人类从死的刹那到生命创新那一关，恰同自初冬进入冬眠的虫，当他的假合之身变为白骨，他的生命已表现为另一种形式。生命是不死的，流转的，轮回的巨流。

现在，弘一大师开始钻入律藏的故纸里。他潜居玉泉，遍读“南山遗学”，并以《四分律》为中心，展开辐射式的演绎研究。

玉泉寺的长老印心、宝善，为这位艺术大师持“过午不食戒”，特地把午斋提到上午十一点来，以便使这位刚出家不足半年的比丘，维持他严净的戒行；同时，午斋之后，好使他小憩片刻，然后开始埋头苦修。

这些日子里，正是他舍俗后钻研佛乘、刻苦修道的巅峰，其态势是一日千里。

以大脑如李叔同这种多样天才，遁入空门，弄起佛学，僧林中任何角色，都只有呆望着那一条瘦长的身形，疾逝而去。那是所谓“望尘莫及”的！照佛家的轮回观说：只因夙慧深，善根厚，多生多世植慧植福，到今天，才有多方面的成就，这也不过是他多生来所储蓄的一顿丰美果实而已！

他日日如是，刻刻如是，除了早粥、午斋，全部时间支配在那间小佛堂里，他对佛学与学佛，每一分每一秒都是供献的！

佛堂的礼佛蒲团上，长跪一个僧人，上身笔直而瘦削，身披栗色袈裟，光顶芒鞋赤脚，正凝视堂上的佛像，低念某一种经文。

从背影看去，恰似多年前的李叔同。可是，这位和尚似乎未闻人声，袁希濂走进去，他依然长跪不起，口中低沉而清晰地随着手中小木鱼的笃笃声，一字一唱。袁希濂似乎为那种静境所折服，没有惊动他。

时间无休止地流走，袁希廉这时不由得怀疑起来。“这位和尚究竟是不是李叔同呢?” 他想问问，可是他不能那样放肆——在一座清静的寺院，扰乱了出家人的清修。

他向前走两步，站在和尚的右后方，只有几步，贪婪地扫视佛堂一周。

小佛堂，净洁无尘，二尺高的佛像、供桌、蒲团、青石铺的地面。

他等了快到一个钟点，和尚唱了一首偈子，起身了，向佛像顶礼三拜。之后熟练而无声息地卸下身上的袈裟，折成长方形，搭在左手臂上，便转过身，往袁希廉看看，淡淡地倾出一脸笑意。

“呀！叔同！”袁看出这位和尚正是当年的瘦桐——李叔同！

“希濂！”和尚说，“我们到里面小坐。”

说这话时，和尚便走到佛龛左侧，推开一扇小门，把访客引导入内。

“真想不到，四年后的今天，你在这里落发遁入空门。”

“——这，倒是稀有的缘！”弘公终于道出了这句话，脸上顿时显得欢欣鼓舞。

“官场里的事，绊住了我。去年我便到杭州来了，一拖便是一年，可是，现在又要走了，现在，我特地来看看你的生活，同时告别。唉——人间离合悲欢，真像一场梦。”

袁希廉说到这里，师忽然抬起眼，向他睨视一刹。

“你前生也是个和尚！”

“我吗?”袁乍听这句话，心头一怔，瞬息若有所悟地说，“我做过和尚？”

“请珍重！忙里偷闲，晨昏念佛，自有归处。”

“噢，不错，不错！”袁连声诺诺。

“在佛书里，有一种《安士全书》，不可不读，那是一部为居士们开辟思想栈道的名作。”

《安士全书》，《安士全书》！”袁一再地默记。

“你点破了我的黑灯笼！”袁希廉感激地站起身，“我未能脱俗呀，老朋友！我这样叫你可以吗？”

弘公放下袁的一席话，庄严地从书架上层，取下袈裟，“我的下一课时间到了——人身难得，是万古一瞬的因缘；佛法难闻，是历劫不遇的际会。错过了，没有人能承担这份过失，阿弥陀佛，珍重！”

袁手足无措地退出佛堂，“叔同，后会有期了。你的照应，使我永志不忘。”他们在暮色苍茫中告别。

师送袁出门，站在石阶上，待袁希濂走出他的视野，不禁叹息一声。

“菩萨也有隔阴之迷，何况一个根基未深的凡夫？”他这悚然一念，通过脑中；然后，便匆匆走下石阶，向大殿走去。

——节选自《弘一大师传》，陈慧剑著